FRANCISCO.

Sombras para Francisco, vida pasion y muerte de
Francisco Ramos Mexia, filantropo, ¢ Misantropo?, y
heterodoxo

Por Juan Carlos Sanchez Sottosanto



Es esta una resefa que el mismo autor hace de ellay de la historia de Ramos Mexia, resefia que por
ser en primera persona del singular, es en este caso menos interesante que el producto que presenta a

consideracion publica, sin dudas.
Diego Sachella

En el 2003 escribi una novela titulada Francisco , polifénica, de mondlogos interiores. Imaginé a
Maria Antonia, imaginé la crisis de fe que pudo suceder tras la tragedia de Miraflores. Recorrio
melancolicamente un par de editoriales y regreso al sitio de donde, quizas, nunca debio salir: un
estante y un archivo Word. He vuelto a leerla. He recorrido la geografia de Francisco. Suele el autor no
ser digno de su personaje. Mas que en las palabras trajinadas, lo recupero en sus inhOspitos paramos,
y en los atardeceres sangrientos de nuestros horizontes. (Alguien me aseguro una vez que los

crepusculos de Dolores son los mas tristes del mundo).
(El Autor)

“Dificilmente haya quien muera por un hombre justo;
pero quizas si quien muera por un hombre bueno.”
San Pablo a los Romanos, V, 7.

El corazdn conradiano de las tinieblas nunca esta en la selva, sino en los ojos de quien la
mira. ¢, Qué vio este Francisco en las interminables extensiones de la pampa? ¢Qué vieron sus
contemporaneos en la marafia escatoldgica de sus pen  samientos? ¢Qué es lo que nos
permitiremos ver nosotros?

Vivo en Dolores, provincia de Buenos Aires. Para el resto de los mortales que no vive en
Dolores (es decir, algo mas del 99,99% de la poblacién mundial), es apenas el punto intermedio justo
entre Buenos Aires y Mar del Plata, y la ocasion propicia para miccionar cada vez que se va de una a
otra. Para solucionar esta cuestién poco conspicua, se han preparado a los turistas unos carteles que
dicen “Bienvenido a Dolores Primer Pueblo Patrio 1817” porque supuestamente en esa fecha fuimos
fundados, y la tal fecha queda cronoldgica y convenientemente cerca de 1816, afio de la
Independencia. No se engafie sin embargo el turista. Como siempre, detras de los carteles y las placas
suele haber entuertos.

El pueblo surgié como un villorrio, cerca de un fuerte llamado Kakel Huinkul y de una carcel para
prisioneros de guerra espafioles, Las Bruscas; su propadsito fue avanzar sobre territorio indio y también
poner un poco de orden en un sitio que, gracias a sus montes tupidos (los Montes del Tordillo) se habia
vuelto reducto de huidos de la justicia y de prostitutas. Hacia 1740 los jesuitas ya habian intentado en
vano establecer una reduccion en la zona.



Algunos estancieros se aventuraron poco a poco, aungue la poblacion mas cercana era
Chascomus, bastante mas al norte. Pero uno de esos estancieros seria protagonista y artifice de una
historia que el habito argentino del olvido se ha empecinado en desvanecer y hasta menospreciar.

Francisco Hermdgenes Ramos Mexia nacié en Buenos Aires en 1773; sin ser rico, su padre
formaba parte de la elite espafiola que manejaba asuntos de gobierno bajo el Virreinato. A la hora de
brindar una educacion universitaria, el Virreinato tenia solo dos Casas de Altos Estudios, la de
Cdrdoba, signada por un catolicismo escolastico donde la teologia seguia ensefiandose como en la
Edad Media, o la de Charcas, en el Alto Peru (hoy Bolivia), donde por el contrario se habian ido
filtrando las ideas del lluminismo y los filésofos franceses dejaban sembrados no solo su
anticlericalismo sino sus ideas revolucionarias.

Alli estudiaria Mariano Moreno, prologuista y primer traductor del Contrato Social de Rousseau.
Francisco optd por Charcas y conocio ese pensamiento, pero su destino estaba marcado desde el
vamos por la paradoja. Contrajo matrimonio con Maria Antonia Segurola, heredera de una cuantiosa
dote; su suegro era un aristécrata y habia estado entre los responsables del desbaratamiento del
levantamiento de Tupak-Amaru y de su feroz ejecucién: el descuartizamiento.

Si huir de Cérdoba lo alejaba de la senda religiosa tradicional, su nuevo status parecia
movilizarlo hacia las Nouvelles-ldées y para asumir una posicion propia de la época: la de ver al no-
blanco como un ser de naturaleza inferior. Basta leer nuestra vieja literatura: para Echeverria el indio es
un “bruto”, para Sarmiento es la horda incivilizada, y para la mayoria, el ente que debe desaparecer.
Motejar la pampa y la Patagonia como de “desierto” no era ignorar que estaba poblado: ‘era considerar
al indio como un no-humano, y donde no hay humanos, hay desiertos. Eufemismos para el genocidio
gue después vendria.

Pero Francisco, sin huir de su tiempo, se jugé a ser-Francisco. Unatras otra, fue tomando las
mas absurdas decisiones a la vista de sus contemporaneos; adelantado en el ayer, anacronico hoy, fiel
a si mismo, siempre solitario, fue amado como pocos seres, quizas, en nuestra historia.

Con su joven esposa torné en 1806 a Buenos Aires, nueva para ella. Los pocos documentos
salvados nos dejan reconstruir a duras penas su itinerario y su pensamiento. Debid presenciar la
Revolucion de Mayo y quizas desilusionarse de ella. Hacia 1809 compré una estancia en Los Tapiales,
actual Partido de La Matanza.

Si bien una estancia estaba entonces en las antipodas de ser un establecimiento suntuoso, con
todo adn no era una decisién bizarra. Lo insélito vino después. Tras trabar conocimiento con José Luis
Molina, un criollo que hablaba perfectamente las lenguas indigenas, se internd hacia 1811 al sur del
Salado, es decir Tierra Adentro, es decir donde cabian todas las probabilidades de que quedara
lanceado o perforado-a flechazos o sencillamente perdido-en tierra-ignota.

Pero Molina era baqueano y Francisco era Francisco; lleg6 hasta la zona de Mari Huinkul, actual
Partido de Maipu, al sur de Dolores, que aun no habia sido fundada. Hizo “parlamento” con los indios y
les comprd, con dinero constante y sonante (era el primer blanco que lo hacia desde Colén, mas o
menos), el territorio, al mismo tiempo que les pidié ayuda para establecer una estancia.

Regreso6 a Los Tapiales, alz6 a su esposa y a sus chiquillos y se fue de nuevo Tierra Adentro,
hacia las lomadas donde estableceria su estancia de Miraflores, batida por el pampero, las
inundaciones, los desbordes de aguadas, las sequias y todos los elementos que en la pampa salen de
cauce con facilidad. Cuesta imaginar a esa mujer criada en una mansion habitando el nuevo paisaje
feroz y feraz; cuesta imaginar al intelectual lector de Rousseau y Montesquieu asentandose alli; cuesta



imaginar los centenares de indios que no solo veian a un blanco entre ellos que pagaba sus tierras y su
trabajo sino que hasta cumplia puntillosamente cada palabra empefiada. A partir de entonces, cada vez
gue se necesitaba un mediador entre los caciques y el gobierno de Buenos Aires, Francisco hacia de
intermediario. Una comunidad no asentada por la fuerza ni por el paternalismo comenzé a rodearlo
hasta tomar proporciones inopinadas. Molina era el capataz; varios de los indios fueron criados casi
como hijos. Pero algo mas sucedia puertas adentro.

Sartre definio al hombre como “condenado a la libertad”. Ramos Mexia estaba condenado a la
fe. Coémo se nutrié ésta, queda poco claro. Habia releido varias veces su Biblia en latin y manejaba
bastante mal el griego; también habia leido a Manuel Lacunza, jesuita chileno que tras la disolucién de
la orden y bajo el seudénimo de Josafat Ben Ezra (ser catélico no lo salvaba de ser quemado) escribio
un grueso libro poco ortodoxo, la Venida del Mesias en Gloria y Magestad , que cualquier curioso
lector puede rastrear en las Bibliotecas Virtuales Cervantes de Espafia y Nacional de Chile.

Lacunza tenia un pensamiento escatoldgico y milenarista: regresando a las fuentes patristicas y
desestimando siglos de tradicion catdlica, lleg6 a creer en un regreso de Cristo como rey y en una tierra
que seria retornada a la armonia primigenia durante mil afios, como parece anunciarlo un oscuro
pasaje del Apocalipsis, capitulo 20.

Mas radical fue Francisco. Formé un pensamiento teolégico propio, aparentemente no influido
por sistema alguno, y corto toda relacién con la Iglesia de su tiempo. Consideré la institucionalizacion
religiosa como nefasta, una verdadera perversion del evangelio.

El templo material era deleznable en comparacion con lo que genuinamente importaba: la
conciencia individual, libre ante Dios y sélo responsable ante El. Tanto Roma como el deismo iluminista
desviaban al hombre de la auténtica blusqueda espiritual; Francisco se separ6 de ambos y quedo solo,
en una sociedad que fluctuaba entre el clericalismo hispanico y los nuevos ideales libertarios. Mas aun,
considero que se estaba cometiendo el peor de los crimenes al tratar al indio como un infrahumano, al
violar los pactos, al obligarlo a asumir la voluntad del blanco por la fuerza y al presentarle una forma de
cristianismo tan absolutamente hipdcrita. Envio notas a la Gazeta de Buenos Ayres vy a los distintos
gobiernos de turno.

Su milenarismo apocalipticista comenzaba a mezclarse con un pensamiento social utopico: el
blanco y el indio debian integrarse pacificamente (Francisco se oponia tenazmente a la guerra) en
comunidades donde los caciques tuvieran tanta 0 mas participacion que el hombre blanco y donde una
evangelizacidén desde las raices nutriera a ambos.

Si su teoria fue desestimada, él se encargé de fundar su propia praxis. Miraflores se convirtié en
una verdadera colectividad utopica, con comunidad de bienes, aunque los indios tenian libertad de irse
en-cualquiermomento. Por-el contrario, comenzaron-a afluirmas y mas. El robo fue erradicado y la
estancia hasta daba dividendos materiales, que suscitaron la envidia de otro hacendado en ascenso,
Juan Manuel de Rosas, de métodos harto disimiles: el absolutismo y el patronazgo paternalista.

Pero las cosas comenzaron a funcionar mal. Cuando el fuerte de Kakel Huinkul primero y el
pueblo de Dolores fueron fundados, Francisco sintié que era una intromision militarizada e innecesaria.
Todavia fue utilizado por el gobierno para un ultimo Pacto: el de Miraflores, firmado en 1820, donde se
garantizaba una vez mas la no agresiéon, aunque Francisco se negé a suscribir un par de puntos, como
el de que el indio debia ajusticiar a los blancos huidos a su territorio. Pero el comienzo del fin se habia
iniciado. Francisco ya habia sido denunciado como “hereje” por un sacerdote y su afinidad con los
indios era considerada sospechosa.



El Pacto de Miraflores fue violado por el Gobierno y Francisco protestd enérgicamente en su
estilo particular: “Si los Indios aspiran de hecho y de derecho a la Paz, los Christianos fomentan de
hecho y de derecho la guerra (...) ¢ No nos desengafiaremos jamas de que ni el sable ni el cafién en
nuestras circunstancias ni las buenas palabras con tan malditas obras es posible que constituyan ahora
la paz entre los hermanos? ¢ Sera posible darle la salud a la Patria por medio de los prisioneros de la
muerte?”. Mas tarde, un malén asolo el norte de la provincia.

El ministro Martin Rodriguez salié en su persecucion y casi desfallecié Tierra Adentro; con el
ejército semisublevado, despechado, regres6 y paso por Miraflores. Culp6 a Ramos Mexia de ser el
informante de los indios levantados, de los que Francisco no tenia ni idea; agrego la acusacion de odio
contra la Religion. Ordend un requisamiento; habia armas, pero estaban inutilizadas por afios de
desuso. Pese a todo, lo detuvo; Francisco pidio a sus indios que no se resistieran y a Rodriguez, que
los dejara en paz. Al dia siguiente, Maria Antonia y los nifios eran encerrados en una carreta y llevados
a Buenos Aires; Francisco fue esposado a lomo de caballo, las manos detras, hasta quedar casi
tumefacto. En el camino de salida de la estancia fue viendo el espectaculo; entre 80 y 100 indios,
incluidos mujeres y nifios, habian sido degollados. No se habian resistido.

En Buenos Aires fue juzgado y se le dio la estancia de Los Tapiales por carcel. Alli vivio sus
anos finales. Pero la historia no habia terminado. El capataz Molina habia sobrevivido y huido. Si olvidd
prontamente el precepto “No mataras”, no pudo olvidar su propia inmensa lealtad ni el espectaculo de
Francisco prisionero y la comunidad masacrada. Huy6 al sur, reunio tribus en las que el nombre de
Ramos Mexia ya era casi sagrado. En abril de 1821 Kakel, Dolores y todas las estancias vecinas eran
pasadas a fuego. So6lo Miraflores quedd, como un simbolo, intacta.

Qué sucedié durante los afios de su encierro, no lo sabremos jamas. Apenas que otro grupo de indios
comenzo a rodear la estancia de Los Tapiales, como si la utopia se negara a morir del todo. Algunas
cartas oficiales de parte de Rivadavia (supuestamente laicista y aperturista) siguieron intimandolo a
desechar sus ideas “heréticas”. Desgastado, murié en 1828. Todos sus libros y sus manuscritos fueron
quemados.

De su obra escrita apenas se salvaron escritos circunstanciales, el mas extrafio del cual,
considerado a veces como una mera extravagancia, es su Evangelio que responde ante la Nacion el
ciudadano Fco. Ramos Mexia , un texto criptico, donde adrede se violan todas las normas de la
sintaxis, la puntuacién y la légica; el espafiol se mezcla con el latin y hasta con un idioma inexistente.
Abstruso y sin embargo recorrido por un sutil hilo de Ariadna, sospecho que deberia ser analizado
como un texto de Raymond Roussel o del Ultimo Joyce. Sospecho que en ese morir dos veces que fue
guemar su produccion desaparecio la obra de un escritor apenas atisbado por la critica literaria.

Paradéjicamente, sus hijos eligieron el camino de la guerra; su nieto, José Maria, médico, introdujo en
la sociologia finisecular las ideas racistas y lombrosianas de ese entonces.

Eduardo Gutiérrez, el autor de Juan Moreira, cuenta que décadas después unos indios asaltaron una
caravana; los caballos de ésta llevaban la marca de Ramos. Los dejaron pasar. ¢ Qué urdimbres
extrafias de la lealtad y la memoria, generaciones luego, les hacia respetar a alguien a quien ni siquiera
habian conocido?

Alvaro Barros, escritor de la “literatura de fronteras”, fue el primero en elogiarlo. Pero por
tiempo, su trato con el indio fue visto en la historiografia como un rasgo de traicion. En los afios 20,
Clemente Ricci, profesor de religiones comparadas, rescato los pocos textos sobrevivientes, los publico
y demostro su originalidad de tedlogo heterodoxo. Desde los 70 en adelante, fue reivindicado por la
antropologia neo-marxista: si hubieran existido una docena de hombres como Francisco, el genocidio
de la autodenominada Conquista del Desierto no hubiera sucedido. Con todo, faltan investigaciones



nuevas, basquedas de archivo, una biografia que retina todas sus facetas. En otras latitudes, habria
sido un reformador como Tolstoi o un pensador como Kierkegaard. Aqui asumio su “destino
sudamericano”. Su exilio continda.
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