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Hay quienes pertenecen a los campos verdes y asll@mmo pertenecen el sol y los
enamorados a los atardeceres embelesados. Rpaisaho de alpargatas roidas por las
lauchas y de camisa arremangadas a tres cuartobraed, formaba un eslabén
necesario para que la cadena del trabajo le digadas pampas.

No sin antes echar una mirada a los alreded@iesathpo a través de la ventana del
rancho, se sentd tranquilo frente a la salamadrajé unas lefias al fuego, encendio
Su pipa, y calentd un rato las medias mientrageh gara el mate estaba a punto de
hervir y pedir a gritos que se la retire del fuego.

La mafiana estaba quieta y el pasto palido y ¢adgeRaul apurd los mates amargos,
salio del rancho inclinado para no golpearse leezaby trabd la puerta de madera
hinchada por la humedad. Caminé decidido hastalplbg, donde se encontraba una
yegua a punto de parir. La encontré recostadajasonjos desorbitados y relinchando
violentamente. Su respiracion estaba muy agitaatdppjue pensé que la cria ya venia.
Le acaricié la cabeza, y la panza, y el potrillgpped la mano con fuerza. Pero los
minutos pasaron, y la yegua comenz0 a agitarsaéfilesada en el piso, y el relincho se
extendio fugazmente por todo el campo.

Raul no lo pensé mas, y ensillando ligeramenteabhllo, galop6 hasta el pueblo en
busca del veterinario.

En unos minutos mas llegaron hasta el lugar em@se encontraba la yegua, casi
desmayada, con el cuerpo flacido y los ojos eptridbs. Enseguida el veterinario
comenzo la cesérea, y el animal se entrego sisteasia, agotado.

Raul dirigié su mirada al rancho. Era una cad@abarro, muy baja y humilde, con
ventanas pequefias y perdidas, y puertas de maaldnidgpe hinchada. No tenia mujer,
no tenia hijos. Tenia tan sélo su rancho, su panas gallinas, y sus caballos. Tenia los

amaneceres solitarios, las recorridas en el campal, atardecer anaranjado que lo



sorprendia en la puerta del rancho, mateando swbit®nco arrugado. Mir6 lo poco de
cielo que se divisaba desde adentro, y se encargirénismo, avejentado, dolorido.

Una masa rojiza y gelatinosa salia de prontadmmhza de la parturienta. El potrillo
habia nacido. Se par6 con dificultad y la yegua@ed desde su lugar de lavarlo y
limpiarlo. Una lagrima recorrié la mejilla del paro, trazandole un surco en la piel
morena.

El veterinario se retiré cuando termind de cockavar la herida del animal.

Habia cosas que nunca tendrian respuesta. Hab&s @ue remontaban a otras
situaciones, lejanas, inseparables una de otra.

Raul encendio su pipa, y el humo invadio el galpéas pampas.

- Inseparables - pens6- como el cielo y el sohdche y la luna, como el gaucho vy el
campo, como una madre y un hijo... Como la pipd kueno, -exclamo6- y caminé

pesadamente hacia el rancho. El sol estaba ya soluaeza.



