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 Hace más de veinte años que estoy en este faro. Podría decir, prácticamente, que lo 

conozco como a mi propia vida. Vivo aquí desde que tengo memoria. Mi padre, que 

vivió hasta hace algunos años, me enseño todos los secretos del mar, y no concibo mi 

existencia sin este bálsamo de salitre penetrando en mis pulmones y salándome los 

labios, sin el sonido de las olas al golpear en la escollera, sin la imagen de las gaviotas 

alrededor de los barcos pesqueros. 

 

  El viejo faro se eleva entre las rocas, imponiéndose entre la línea del horizonte. En el 

trascurre la magia y la simpleza de mis horas. Conozco todos sus recovecos, sus 

escondites, cada escalón picado de las escaleras que conducen hacia la parte superior, 

sus mañas, su funcionamiento... 

  Los días trascurren sin demasiados sobresaltos. Las personas se acercan, lo observan, 

algunos insisten en subir, lo conocen y luego se van... Ninguno acierta en regresar por la 

noche cuando las luces despliegan su grandiosidad. 

 

  Las mañanas amanecen frescas y brumosas, siempre dedico unos minutos a caminar 

por la costa y recojo algunos objetos que el mar me obsequia por las noches... 

  Cuando el sol se ubica sobre mi cabeza, la gente comienza a llegar con sombrillas, 

lonas, y una cantidad de objetos para acompañar su día de playa. Alejándome del 

bullicio, aprovecho para trepar a lo alto del faro, y duermo al reparo de la sombra de la 

farola. Cuando comienza a caer el sol y se ha marchado casi toda la gente, y la 



 

 

oscuridad amenaza con cubrir también a la luna, mi tarea emprende su marcha una vez 

más. 

  Soy el encargado de las luces del mar... Soy el encargado de guiar a los navegantes 

nocturnos, ayudarlos a seguir el camino conveniente, de encandilar a las sirenas 

malvadas y de embellecer a las olas inquietas que se baten incesantemente unas a otras. 

  De noche el mar es una gran perla movediza, la cola de un pez enorme y frenético. 

Paso largas horas observándolo y es maravilloso estarse así, sin prisas, con los cabellos 

agitados por el viento frío y salado, la piel erizada, y la ropa volviéndose pegajosa por el 

delgado salpicar del agua. 

 

  Contemplar el mar es la inexplicable sensación de lo grandioso y supremo de la 

naturaleza frente a nosotros, palpable, real... Es paz, es comprender que existen cosas 

por las cuales seguir vivo, por las cuales tener todos los sentidos despiertos. Es tener 

advertir un cielo gigantesco, con estrellas repartidas como por un acomodador de cine 

enamorado de tres Marías; con una luna bella y un sol oculto protegiendo a su gran 

amante, esperando encontrarla en la cita eterna en cuanto el reloj marque el eclipse de 

las horas. Es interrogarse sobre lo que convive debajo de las aguas, los peces, las algas, 

los barcos hundidos, los tesoros no revelados, la enigmática existencia de seres 

fabulosos, las rocas, la arena, la oscuridad, el frío, el misterio, el silencio... 

 

  La luz del faro es un gran ojo que por las noches intimida, que permite ver más allá de 

todo lo que la oscuridad embriaga, que durante el día le cede su espacio al sol, al otro 

gran ojo que nos vigila, día tras día y durante toda la eternidad, como la eternidad de mi 

faro, que se interpone entre el azul de cielo y el oscilar de las olas del mar... 
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